« Squid Game » : attention, (méme) les
enfants regardent !

Q Par Christophe Ono-dit-Biot

A moins d’avoir hiberné ces derniéres semaines, ou de vivre a I'écart de toute
présence enfantine ou adolescente, vous avez forcément entendu parler de
Squid Game. La série sud-coréenne lancée par Netflix est déja en effet un
phénomene mondial, en téte des séries regardées dans plus de 90 pays. Elle
serait méme en passe de devenir la série la plus populaire depuis la création du
géant du streaming, dépassant La Casa de papel et autres Lupin.

La popularité de ce « jeu du calamar » atteignant des sommets dans les cours
des colléges et des lycées (et méme des écoles primaires), les prochaines
réjouissances d’Halloween pourraient bien étre colorées de rose, la couleur des
uniformes des sinistres gardiens du camp de concentration mis en scene par la
série. D’autant que les ventes des baskets blanches de la marque Vans portées
par les joueurs du Squid Game ont déja bondi de 7 800 %, selon Variety, et que
la star de Squid Game, Jung Ho-yeon, vient d’étre recrutée comme
ambassadrice internationale par Louis Vuitton. Allez, on va considérer que vous
avez hiberné ces derniers temps et vous proposer un petit « Squid Game pour
les nuls ». Vous ne pourrez pas dire que vous n’étes plus au courant.

Squid Game est un jeu d’adultes consentants... qui he savent pas tout

Que raconte Squid Game ? Comment, dans la Corée d’aujourd’hui, des gens
endettés jusqu’au cou, sans espoir de s’en sortir, sont sollicités par une
mystérieuse organisation pour participer a un jeu dont la récompense
financiére (45,6 milliards de wons sud-coréens, soit environ 33 millions d’euros)
pourrait les tirer d’affaire. Ils n’en connaissent pas toutes les regles, signent un
contrat a I'aveugle ou presque, sont endormis et transportés dans un lieu
inconnu, ou on les concentre dans un hangar aménagé en dortoir géant. lls
sont 456 au début, réduits a I'identité du numéro imprimé sur leur
survétement, mais leur nombre va rapidement décroitre. En effet, le fait de ne
pas réussir les six jeux qu’on va progressivement leur proposer est sanctionné
par la mort a bout portant. Et ¢a, ils ne le savaient pas. On pense a Hunger
Games, a Battle Royale, ou au Prix du danger d’Yves Boisset, I'ancétre francais
de ces fictions globalisées ou I'on doit tuer son prochain si I’'on veut survivre.
Sauf que Squid Game est beaucoup plus pervers.
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Squid Game joue sur les ressorts de I’enfance... et la massacre

C’est le point le plus intéressant, et le plus perturbant, de la série. Chacun des
jeux proposés repose sur un souvenir d’enfance. Dés le prologue du premier
épisode de la série, un flash-back en noir et blanc catapulte d’ailleurs le
spectateur dans la jeunesse du protagoniste, un quadra séparé de sa femme et
de sa fille qui, sans ressources, est retourné vivre chez sa mére. Un retour a
I’enfance qu’il va payer au prix fort. On le découvre dans ces premieres minutes
jouant avec ses camarades d’école a ce « jeu du calamar », une sorte de
synthése entre la marelle et le sumo de cour de récré visiblement tres
populaire en Corée du Sud dans les années 1970-1980, et pas bien méchant.
Contrairement aux jeux qui attendent le garcon devenu homme, des décennies
plus tard, dans le hangar concentrationnaire de la série.

La premiere épreuve est une version sanguinaire de 1, 2, 3 soleil (on ne sait pas
comment on le traduit en coréen). Convoyés dans un autre hangar peint
comme une creche, avec ciel bleu, nuages douillets et maisonnettes, les
participants sont confrontés a un robot géant aux airs de petites filles a
couettes. Lorsqu’elle se retourne et dit « 1,2,3 » avec sa voix de gamine, vous
devez courir. Lorsqu’elle dit « soleil », vous arréter. Si vous bougez, vous étes
disqualifié... a vie : des snipers installés dans les murs bleutés de cette creche
de mort pointent aussitot leur canon depuis des trappes logées en hauteur (les
miradors ici sont invisibles) et vous fusillent sous les yeux des autres
participants.

Le sang gicle, sur les visages des victimes se lit la stupeur de mourir dans ce
cadre idylligue qui leur rappelle leurs premiers pas ou leurs premiers gazouillis.
Ca, c’est pour le premier jeu. On vous laisse découvrir les suivants. Tout aussi
enfantins, tout aussi régressifs. Violemment régressifs. Les assistantes
maternelles sont des assistants criminels. Les couloirs de la mort ont des
escaliers multicolores et les toboggans charrient des corps en sang. On leche
des biscuits au sucre en attendant qu’un flingue se pose sur votre tempe, tenu
par un gardien en combinaison rose et masque en forme d’enceinte Bluetooth
frappée d’un carré, d’un triangle ou d’un rond, comme le logo d’une
PlayStation. La barbarie n’a méme plus de visage humain. Elle n’a plus de
visage.



Squid Game ne respecte pas la vie humaine... ni méme les cadavres

La série ne plaira pas a Robert Badinter. Dans Squid Game, la peine de mort
regne en maitresse et elle sanctionne un jeu. Faut-il s’"en émouvoir ? Allons,
apres tout, ils 'ont cherché, peuvent se dire les spectateurs de la série,
d’autant que les participants ont la possibilité d’arréter de jouer s’ils sont en
majorité. Mais voila, il y a tellement d’argent a gagner... Dans Squid Game, une
vie se chiffre donc a quelques milliers de wons.

Au départ, les joueurs jouent contre le systeme. Trés vite, ils ne jouent plus que
contre eux-mémes. Atroce épisode 4 qui fait voler en éclats les regles déja
barbares du jeu, mais qui restait encadré, si I'on peut dire : plus vous tuez les
autres, plus votre part potentielle, faute de concurrents, augmente. Ce n’est
plus tant une question de survie qu’une question de fric. Les morts sont
allongés dans des cercueils en forme de cadeau avec un nceud rose, méme
guand ils ne sont pas vraiment morts. On les brile ensuite dans de
gigantesques fours. Ni fleurs, ni couronnes, ni méme respect du corps. Homere,
s’il a existé, se retournerait dans sa tombe : oublié, le magnifique épisode de
Illiade ou Priam vient réclamer la dépouille de son fils a son meurtrier Achille,
et 'obtient.

Dans Squid Game, les corps des fils, et ceux des peres, sont mémement
détruits, apres qu’on a pris ce qui pouvait servir. Il y a (aussi) du trafic
d’organes dans Squid Game. Les yeux des défunts, notamment, sont extraits
par un « joueur » qui fut chirurgien dans une autre vie. En échange de ses
services, les gardiens a la téte de ce marché anatomique lui dévoilent quel sera
le prochain jeu pour qu’il puisse s’y préparer. Avantage stratégique pour le
collabo de service. Collaborer, c’est donc gagner ? Aie.
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